뼈와 근육·통증의 물리학 (16) 썸네일형 리스트형 몸을 웅크리고 자면 왜 허리가 끊어질 듯 아플까? '크리프 현상'과 흉요근막의 경고 요즘처럼 쌀쌀한 날에는 이불 속에서 몸을 새우처럼 웅크리고 자는 게 세상에서 제일 행복하죠. 그런데 문제는 아침에 일어날 때입니다. 기분 좋게 일어나서 허리를 펴는 순간, "으악!" 소리가 절로 나오면서 허리가 끊어질 듯한 통증을 느낀 적, 다들 있으시죠? "아이고, 내가 잠을 잘못 잤나? 디스크가 터진 건 아니겠지?"덜컥 겁이 나서 허리를 두드려보지만 뻣뻣하게 굳은 허리는 좀처럼 펴지질 않는데요. 저도 허리가 자주 아파서 정형외과 선생님께 여쭤봤더니, 뼈가 문제가 아니라고 하더라고요. 범인은 뼈를 감싸고 있는 '근막'이 고무줄처럼 늘어난 채 굳어버렸기 때문이라는데요.도대체 밤새 제 허리에서 무슨 일이 있었던 걸까요? 오늘은 우리 몸의 조직이 변형되는 '크리프 현상'의 과학을 통해 그 뻐근함의 정체를 밝.. 목을 돌릴 때 나는 '우드득' 소리의 정체: 뼈가 부러진 걸까? 관절 속 기포(Cavitation)의 물리학 어제 늦은 밤까지 모니터를 보며 작업을 하다 보니 뒷목이 돌처럼 굳어버리는 느낌을 받았습니다. 습관적으로 고개를 옆으로 휙 돌리자, 조용한 방 안에 "우드득!" 하는 섬뜩한 소리가 울려 퍼졌는데요. 사실 저는 이 소리가 날 때 목이 시원하게 풀리는 그 묘한 쾌감을 좋아합니다. 하지만 가끔은 "이러다 목뼈가 부러지거나 갈리는 건 아닐까?" 하는 걱정이 들기도 하더라고요. 저처럼 소리가 주는 시원함과 불안감 사이에서 고민해보신 적 있으신가요?도대체 내 목 안에서는 무슨 일이 벌어지고 있는 건지, 단순히 뼈가 부딪히는 소리인 건지 너무 궁금해서 직접 관련 자료들을 찾아봤습니다. 오늘은 제가 공부한 목 관절 소리의 물리학적 원리와, 이 습관이 뇌혈관에 미칠 수도 있는 영향에 대해 정리해 드립니다.1. 소리의 범.. 팔을 들고 벌을 설 때 팔이 부들부들 떨리며 내려가는 이유: '등척성 수축'과 근신경 피로의 과학 학창 시절, 숙제를 안 해와서 교실 뒤편에서 손을 들고 벌을 섰던 기억, 다들 있으시죠? 처음 5분은 친구들과 장난치며 버텼는데, 10분이 지나자 어깨가 불타는 것 같고 팔이 사시나무 떨듯 덜덜 떨리기 시작했습니다. 선생님은 "정신력이 빠져서 그렇다"고 혼내셨지만, 억울하게도 제 팔은 제 의지와 상관없이 스르륵 내려가 버렸습니다.그때는 제가 정말 나약한 줄 알았는데, 이제 와서 공부해보니 그건 제 뇌가 '근육 파열'을 막기 위해 내린 강제 셧다운 명령이었습니다. 오늘은 벌 설 때 팔이 떨리는 이유, '등척성 수축'과 '근신경 피로'의 과학을 알려드립니다.1. 움직이는 것보다 버티는 게 더 힘들다? (등척성 수축)근육의 움직임은 크게 두 가지로 나뉩니다.등장성 수축 (Isotonic): 아령을 들었다 놨다.. 달리기 시작 5분, 죽을 것 같던 고통이 갑자기 사라지는 이유: '세컨드 윈드'와 사점의 과학 작심삼일이 되지 않으려고 큰맘 먹고 러닝을 시작한 어제였습니다. 호기롭게 달리기 시작한 지 딱 5분, 심장이 터질 것 같고 옆구리가 쑤셔서 '아, 난 역시 운동 체질이 아닌가?' 하고 포기하고 싶어지더군요. 그런데 신기하게도 그 고비를 꾹 참고 조금만 더 뛰었더니, 갑자기 몸이 깃털처럼 가벼워지면서 호흡이 편해지는 순간이 찾아왔습니다. 마치 등 뒤에서 누군가 바람을 불어주는 것처럼요.도대체 내 몸속에서 무슨 일이 벌어진 걸까요? 지옥과 천국을 오가는 이 현상이 너무 궁금해서 스포츠 의학을 뒤져봤습니다. 오늘은 러너들이 경험하는 마법 같은 순간, '세컨드 윈드'의 정체를 밝혀드립니다.1. 첫 번째 고비: 사점 (Dead Point)운동 시작 후 찾아오는 첫 번째 고통의 시간을 의학 용어로 '사점(Dead .. 살짝만 부딪혀도 멍이 드는 이유: 모세혈관 내구성과 '복숭아 피부'의 과학 어제 아침, 출근 준비를 서두르다가 책상 모서리에 허벅지를 살짝 찧었습니다. 정말 '쿵'도 아니고 '탁' 하고 스친 정도였는데, 저녁에 샤워하려고 보니 시퍼렇게 멍이 들어있더라고요. 친구들은 저보고 툭 치면 멍든다고 '복숭아'냐고 놀리는데, 사실 본인 입장에서는 억울하기도 하고 은근히 걱정도 됩니다. "내 혈관이 종이짝처럼 얇은 건가? 아니면 어디 아픈 건 아닐까?" 하고요.도대체 내 피부 밑에서는 무슨 일이 벌어지고 있길래 남들보다 유독 멍이 잘 드는 걸까요? 그냥 '살성' 탓으로 돌리기엔 찜찜해서 직접 의학적 원인을 찾아봤습니다. 오늘은 저처럼 스치기만 해도 멍이 드는 분들을 위해 그 혈액학적 비밀을 정리해 드립니다.1. 멍(Contusion)의 정체: 피부 밑의 내출혈의학 용어로 멍은 '자반(Pur.. 앉았다 일어날 때 눈앞이 캄캄해지는 이유: 빈혈일까? 기립성 저혈압과 중력의 물리학 지난 주말, 소파에 널브러져 영화를 보다가 초인종 소리에 화들짝 놀라 벌떡 일어난 적이 있습니다. 택배가 왔다는 기쁨도 잠시, 순간적으로 머리가 "핑-" 돌면서 눈앞이 캄캄해져 현관까지 벽을 짚고 가야 했는데요. 보통 이럴 때 "어? 나 빈혈인가? 철분제를 좀 먹어야 하나?" 하고 걱정부터 하게 되잖아요. 저도 그랬거든요. 그런데 알고 보니 억울하게도 제 피에는 아무 문제가 없었습니다. 범인은 피의 '성분'이 아니라, 피를 머리까지 쏘아 올리는 '압력'에 있었으니까요.도대체 멀쩡하던 사람이 일어설 때마다 왜 이런 현기증을 느끼는 건지 궁금해서 혈액의 물리학을 찾아봤습니다. 오늘은 중력에 저항하는 인체의 사투, '기립성 저혈압'에 대해 정리해 드립니다.1. 중력의 역습: 500cc의 혈액이 사라지다우리가 .. 아침마다 손이 퉁퉁 붓는 이유: 부종의 메커니즘과 '스타를링의 법칙' 오늘 아침, 알람 소리에 눈을 뜨고 습관적으로 휴대폰을 집으려는데 손이 뻑뻑해서 깜짝 놀랐습니다. 주먹이 잘 쥐어지지 않아 손을 봤더니, 퉁퉁 부은 손가락 때문에 결혼반지가 살을 파고들고 있더라고요. "어제 야식을 먹은 것도 아닌데 왜 이러지?"남편은 똑같이 먹고 자도 아침에 얼굴 하나 안 붓는데, 왜 저만 유독 아침마다 '풍선'처럼 부어오르는 건지 너무 억울하더군요. 혹시 신장에 문제가 생긴 건 아닐까 걱정도 되고요.저처럼 이유 모를 붓기 때문에 스트레스받는 분들 많으시죠? 그래서 직접 생리학 책을 펴고 우리 몸의 수분 조절 원리를 공부해봤습니다. 오늘은 붓기의 과학, 스타를링의 법칙과 림프 펌프에 대해 알기 쉽게 정리해 드릴게요.1. 부종(Edema)의 정의: 혈관 밖으로 탈출한 물의학적으로 붓기, .. 자다가 다리에 쥐가 나거나 저려서 깨는 이유: '야간 다리 경련'과 혈류 정체의 과학 며칠 전, 곤히 잠을 자다가 갑자기 종아리가 찢어지는 듯한 고통에 비명을 지르며 깬 적이 있습니다. 눈도 제대로 못 뜬 채로 돌처럼 딱딱해진 종아리를 부여잡고 한참을 굴렀는데요. 다음날 아침이 되어도 얼얼한 통증이 가시질 않더라고요. 낮에는 멀쩡하게 잘 걸어 다녔는데, 왜 하필이면 편안하게 쉬어야 할 밤에 이런 고통이 찾아오는 걸까요?저처럼 밤마다 찾아오는 불청객 때문에 잠자리가 두려운 분들 많으실 겁니다. 너무 억울하고 아파서 그 원인을 샅샅이 뒤져봤습니다. 오늘은 수면 중 우리 다리 혈관과 근육에서 벌어지는 혈류학적 미스터리를 풀어드립니다.1. 쥐(Cramp) vs 저림(Numbness): 원인이 다르다먼저 두 가지 증상을 구분해야 합니다.다리 저림 (Numbness): 피가 안 통하는 느낌, 찌릿찌.. 명치를 맞으면 왜 숨이 턱 막힐까? '태양신경총' 충격과 횡격막 마비의 메커니즘 지난 주말에 친구들과 풋살을 하다가, 한 친구가 날아오는 공에 가슴팍(명치)을 정통으로 맞고 그 자리에 쓰러지는 걸 목격했습니다. "컥!" 하는 외마디 비명과 함께 얼굴이 새파랗게 질려서 숨을 헐떡이는데, 119를 불러야 하나 싶을 정도로 아찔한 상황이었죠. 다들 학창 시절에 친구랑 장난치다가, 혹은 운동하다가 이곳을 맞고 '숨이 턱 막히는' 공포를 느껴보신 적 있으시죠? 저도 그 친구를 보며 "이러다 죽는 거 아닌가?" 싶었던 옛날 기억이 떠올라 식은땀이 났습니다.도대체 우리 몸의 한가운데에 어떤 스위치가 있길래, 딱 한 대 맞았다고 호흡기 전체가 멈춰버리는 걸까요? 너무 걱정되고 궁금해서 집에 오자마자 해부학 책을 펼쳐봤습니다. 오늘은 급소 중의 급소, 명치와 횡격막의 과학을 정리해 드립니다.1. 명.. 추울 때 몸이 떨리는 이유: 시상하부가 작동시키는 ‘근육 히터’의 과학 추울 때 몸이 떨리는 이유는 단순한 반응이 아닙니다. 체온이 떨어지면 뇌의 시상하부가 ‘근육 히터’를 작동시켜 열을 만들어내는 생명 유지 시스템이 가동됩니다. 떨림(shivering)의 생리학적 원리와 체온 조절의 과학을 알아봅니다. 몸이 떨릴 때, 우리 몸은 이미 ‘비상 모드’에 들어간다찬바람이 불거나 난방이 꺼진 방에 들어가면, 우리는 본능적으로 몸을 움츠리고 떨기 시작한다.이 ‘떨림’은 단순히 추위를 느끼는 감정적 반응이 아니라, 생명을 지키기 위한 뇌의 정교한 명령 체계다.체온이 조금이라도 떨어지면 뇌의 중심부인 시상하부(hypothalamus)가 이를 감지하고, 근육에 ‘열을 만들어라’는 신호를 보낸다. 즉, 몸이 떨린다는 것은 우리 몸이 스스로 난로를 켠다는 의미다.이 글에서는 떨림의 생리학적.. 이전 1 2 다음
